阎明,山村里的37载健康守门人——阎明光

偏远山村的村医阎明,以37载如一日的坚守,做乡亲们信赖的健康“守门人”,日常他背着药箱穿梭街巷院落,为独居老人测血压血糖、更新慢病档案;儿童疫苗接种季,挨家挨户提醒护送;每逢深夜、雨雪天的急危求助,也从不推诿耽搁,37年来,他的足迹遍布村庄每一处角落,用质朴医术和满腔热忱,守护着全村人的生命健康。

清晨的雾还裹着半山腰的李家村,青石板路上就传来了熟悉的脚步声——阎明背着那只磨得掉漆的棕色药箱,又开始了他的巡诊,药箱侧面用白漆写的“阎大夫”三个字,已经被岁月晕得有些模糊,但在村民心里,这三个字却比任何标识都清楚。

1986年,阎明从卫校毕业,被分配到这个距县城四十多公里的山村,刚来时,他看着漏雨的村卫生室、连听诊器都少得可怜的设备,心里确实打过退堂鼓,可没过几天,他就被一件事绊住了脚:那天深夜,山下的张大娘突发急腹症,家人背着她走了三个小时山路才到乡卫生院,差点耽误了病情,那天晚上,阎明看着张大娘苍白的脸,心里忽然沉了沉——这山里要是没个医生,可怎么办?

阎明,山村里的37载健康守门人——阎明光

就这么一留,就是37年。

37里,他的药箱换了三只,每只都磨出了厚厚的包浆;他记的病历本堆了半尺高,哪户老人有高血压、哪家孩子对青霉素过敏,他都烂熟于心;雪夜里摔过跤,暴雨里蹚过河,只要村民喊一声“阎大夫”,他总能之一时间赶到,去年冬天那场大雪封山,山后王大爷的哮喘犯了,阎明踩着齐膝深的雪走了五里路,到王大爷家时,棉鞋冻得硬邦邦,脚已经没了知觉,可他顾不上暖脚,立刻给王大爷吸上氧、用上药,直到老人呼吸平稳,才靠在炕头歇了歇。

村里年轻人大多去了城里,阎明却把家安在了卫生室旁,老伴儿总笑他“把卫生室当自己家”,可转头就会把热好的粥端到巡诊回来的他手里;儿子在城里当了医生,几次要接他去享清福,他却摆摆手:“这山里的人,我走了他们找谁去?等再培养个年轻大夫,我就放心了。”

李家村卫生室来了个刚毕业的年轻医生小林,阎明每天带着她巡诊,手把手教她认草药、记病历,小林总说:“阎老师,您这37年,真不容易。”阎明却笑着指了指门口晒药的架子:“你看,这些草药都是我和村民一起采的,他们把我当家人,我守着他们,应该的。”

夕阳西下时,阎明会坐在卫生室门口的石阶上,看着远处的炊烟升起,山里的风带着松脂的味道,药箱放在他脚边,像个老伙计,37载岁月,他从一个青涩的小伙子变成了头发花白的老人,可他眼里的光,和当年之一次背起药箱时一样亮——那是对这片山的牵挂,也是对“医生”二字最朴素的坚守。

关键词:阎明健康守门人