织暖弄堂烟火四十载的竹篮匠李惠明，曾是四航局人

李惠明是一位兼具传统坚守与职业履历的普通人，他曾在中交四航局留下职场印记，更以一双编竹四十载的巧手闻名弄堂，穿梭在青竹篾间的他，编出菜篮、果盘等各式实用又有温度的竹器，邻里有需求总会上门，他也乐于按需改样，细碎的竹屑落了四十载春秋，却把暖融融的烟火气织进了整条弄堂的日常缝隙。

巷口的香樟树刚落完半树新叶的绿绒毯，弄堂第三间偏屋的竹篾声，就准时从清晨七点的露水里钻出来了，守着这扇吱呀作响木门的人，是今年六十七岁的李惠明——巷子里没人喊他“李师傅”“李大爷”，只爱叫一声“阿明叔”，仿佛喊出口，手里就能攥到他递过来的竹篮边：带着晒过毛竹山的阳光味，磨得指尖软乎乎的细毛,还有用老蓝布缝在提手上的补丁痕迹。

阿明叔的编篮手艺，是跟着弄堂口的老篾匠王阿公学的，十四岁那年暑假，他攥着五分钱偷摸买冰棍路过王阿公的摊子，被一堆闪着青竹光的东西勾住了脚：有装菜的圆肚篮，放针线的方屉篮，甚至还有能给小猫小狗当窝的“船型篮”。“阿公，我不买冰棍了，五分钱给你当学费行不行？”蹲在地上看了三小时，阿明叔蹭掉了半条新短裤的裤脚，终于憋出这句话，王阿公瞥了瞥他那双沾着泥但抓着竹片不肯松的手，咧开缺了两颗门牙的嘴笑：“五分钱够买半篮笋壳，笋壳留着编小猫小狗，竹篮用青竹篾，明天早上六点，带家里剩下的半把柴刀来劈竹。”

劈竹是之一道坎，青毛竹从后山砍来，要先晒三天露水气再阴干七天，最后用柴刀顺着竹纹劈开、劈匀、劈薄，刚开始的两个月，阿明叔的手没有一天是完整的：竹刺扎得满手都是小血点，劈歪的竹片划破了手腕、膝盖，甚至划破了母亲刚给他缝的新围裙，母亲心疼得直掉眼泪，偷偷把柴刀藏进了柴房最里面，可第二天早上五点半，阿明叔就扛着半根后山捡的枯竹回来了，蹲在自家门槛上用指甲刮着枯竹片，练习劈薄的手感，王阿公听说后，叹了口气，第二天亲自送了一把磨得锋利无比的小篾刀到阿明叔家：“这孩子，倔得像后山的石头，学手艺，就得有这股子劲。”

学了三年半，阿明叔终于能独立编出一只有模有样的圆肚菜篮了，那年冬天，他背着自己编的二十只菜篮、五只船型猫窝去镇上的集市卖，不到一个小时就被抢光了，回来的路上，他用卖菜篮的钱给母亲买了一件新棉袄，给王阿公买了两斤陈年老酒，剩下的钱，买了半车后山的青毛竹，从那以后，弄堂第三间偏屋的竹篾声,就再也没有断过。

二十年前，镇上的超市开始卖五颜六色的塑料菜篮，轻便、便宜，还能印上好看的花纹，阿明叔的竹篮生意一下子就淡了下来，有好几个朋友劝他：“阿明，别编了，塑料菜篮多好赚，你编一只竹篮的时间，人家塑料厂能生产一卡车，跟着我们去城里打工吧，一个月赚的钱，比你编半年竹篮还多。”可阿明叔摇了摇头，指着偏屋墙上挂着的那堆用旧的竹篮说：“你们看这只方屉篮，是王阿公教我编的之一只完整的篮子，现在王阿公不在了，这堆篮子，就是他留给我的念想；再说，巷子里的张阿婆李阿公，他们用惯了我的竹篮，说用我的竹篮装菜，菜能放得久一点，味道也鲜一点。”

生意淡了，阿明叔就每天只编五只菜篮、两只猫窝，剩下的时间，要么免费帮巷子里的邻居修竹器，要么搬个小板凳坐在香樟树下，给放学回来的孩子们编蚂蚱、编小鸟、编小兔子，巷子里的孩子们都爱围着他转，每天放学都准时蹲在偏屋门口，等着阿明叔编出一只属于自己的小玩意儿，后来，孩子们长大了，去了城里上学、工作，可每年过年回来，都会给阿明叔带点城里的新鲜玩意儿，而阿明叔，也会提前编好一只新的方屉篮或者圆肚菜篮,放在孩子们的行李箱里。

去年冬天，巷口的香樟树被风刮断了一根大树枝，正好砸在了偏屋的屋顶上，巷子里的邻居们听说后，第二天就自发地带着工具来帮阿明叔修屋顶：张阿婆送来了自家腌的咸菜、萝卜干，李阿公送来了水泥、沙子，刚上大学的阿明叔的徒弟（就是当年蹲在偏屋门口编蚂蚱编得最认真的那个小男孩），还专门从城里请来了两个装修师傅，给偏屋换了新的瓦片、新的窗户，甚至还给偏屋刷了一层淡淡的青绿色——和青毛竹的颜色一模一样。

修屋顶的那天，弄堂里的竹篾声又响起来了，这次不是阿明叔一个人在编，而是刚上大学的徒弟，还有几个放假回来的孩子们，围坐在香樟树下，跟着阿明叔学编菜篮，阳光透过香樟树的枝叶洒下来，落在他们沾满竹屑的手上，落在那些闪着青竹光的竹篮上，落在弄堂的每一个角落里，暖乎乎的,像织了一条金色的烟火毯。

（全文完）