十三四岁的我们，和zozo的那些小事，十三四岁，和zozo的小事

十三四岁的我们，和zozo的日子像浸了蜜的棉花糖，软软甜甜，清晨踩着单车穿过老巷，她总在巷口等我，书包上挂着的叮当铃和我的笑声撞在一起；课间分食半块橡皮糖，甜味在舌尖化开，连带着少年心事也甜丝丝的；放学后在操场追着夕阳跑，影子被拉得老长，她回头冲我笑，眼睛亮得像落了星星，那些没头没脑的闲聊、偷偷分享的小秘密、拌嘴后又和好的瞬间，都是青春里最温柔的注脚，简单却足够照亮整个年少时光。

十三四岁的年纪,像被揉皱了的糖纸，裹着半化未化的甜，又带着点毛边儿的涩，那时候的我们，刚从小学的尾巴里挣脱，一头扎进初中的懵懂，而zozo，就是那段时光里最鲜亮的一抹色。

第一次知道zozo,是开学第一天，她穿着洗得发白的校服，扎着歪歪扭扭的马尾，辫子上别着个草莓发卡——后来才知道，那是她攒了三个月零花钱买的，她站在讲台上自我介绍，声音比蚊子大不了多少，脸却红得像熟透的苹果：“我叫周舟，周星驰的周，一叶扁舟的舟……大家叫我zozo也行。”底下有人笑，说“zozo”听起来像动画片里的角色，她却眼睛一亮，露出两颗小虎牙：“那以后我就叫zozo啦！”

zozo的座位在我斜前方,课桌底下永远藏着秘密，数学课上，她会偷偷从书包里摸出包辣条，掰一半递给我，用口型说“最后一口”；语文老师背对着板书时，她用铅笔在草稿纸上画小人儿，给每个同学都画了Q版画像，连老师头顶的“地中海”都画得栩栩如生，有次被班主任抓个正着，她吓得把画纸塞进嘴里，嚼了两口才反应过来，涨红着脸吐出来，纸上只剩一团墨渍，像只哭花了脸的小猫，那时候我们觉得，天大的事也就是被请家长，可zozo却攥着我的手说：“别怕，我帮你一起扛。”

初二那年运动会,zozo报了八百米，她平时跑个四百米都喘得像破风箱，却非要逞强。“我想给你赢个奖牌，”她站在起跑线边，指甲掐进掌心，“上次你帮我补数学作业，我还没谢你呢。”发令枪响时，她像只离弦的箭冲出去，跑到第二圈就慢了下来，脸色白得像纸，我跟几个同学在跑道边喊她的名字，她咬着牙，一步一步往前挪，最后冲过终点线时直接栽进了草坪里，膝盖磕出了血，我们扶着她去医务室，她却举着一块铜牌笑，眼泪和血混在一起，说：“你看，我没骗你吧？”

十三四岁的我们,也会为小事闹别扭，有次我和她因为一支钢笔吵架，那是她生日时妈妈送的，笔帽上有个小小的银铃铛，我借去写作业时弄丢了，她两天没理我，趴在桌子上偷偷哭，肩膀一抽一抽的，我放学后在操场角落找到那支笔——银铃铛掉在草丛里，被我踩扁了，我把它粘好，第二天塞进她抽屉，附了张纸条：“铃铛坏了，但它的声音还在你心里。”她看了眼，把纸条折成纸飞机，扔出窗外，然后拉着我的手说：“走，请你吃辣条。”

后来我们升了高中,去了不同的城市，zozo学文，我学理，联系渐渐少了，有次我整理旧书，从初中课本里掉出一张泛黄的纸条，是zozo写的：“我们要一起考大学，一起去北京看故宫，一起变成大人。”突然想起十三四岁的她，站在走廊里迎着风，马尾辫上的草莓发卡一闪一闪，说：“以后我们老了，还要一起跳广场舞呢。”

如今我已经大学毕业,zozo成了一名小学老师，还是喜欢扎高高的马尾，还是会在朋友圈发“今天又有个小朋友哭了，我像哄自己妹妹一样哄他”，我们很少见面，但每次视频，她还是会说：“你看，我还是和以前一样，没变呢。”

其实我们都变了,又好像都没变，十三四岁的zozo，把少女的心事藏在辣条里，画在草稿纸上，刻在跑道上；而现在的我们，把那段时光藏在记忆里，像藏一颗糖，偶尔想起来，还是甜得发齁。

或许青春就是这样,有人陪你走过最懵懂的年纪，用最笨拙的方式给你温暖，像zozo那样，用一颗草莓发卡，半包辣条，一句“别怕”，陪你把十三四岁的夏天，过成了一辈子都不会忘记的糖。